n123216

南海有这么多石油，为什么中国不开采？其实说白了，简单来说，越南已经在那里开采了，中国如果这时候插一脚，越南估计得跟中国闹翻。上世纪70年代末期，越南就邀请外国公司勘探，统一后维持高调开发，和俄罗斯合作的油田早就出油。越南控制的岛礁附近布满钻井平台，出口赚来的外汇转头就变成了公路等基础建设。油气每年为越南经济撑腰，已经占到他们出口和GDP的很大一块。但越南其实也是顶着压力硬上，中国不止一次派船干扰勘探或者巡逻，外交上两国都是互不退让。加上南海自然条件又恶劣，深水、风浪大，设备要求很苛刻，技术和后续运维烧钱烧得快。越南本身没多少核心设备，靠跟俄罗斯、英国、美国公司合作，才把不少平台撑起来。中国并不是舍不得这些资源，而是现在出手成本太高、风险太大。而且石油市场一直在变，进口价格还算稳，比在南海开采省心。再说真下决心开采，跟越南之间矛盾肯定会升级。过去中国搞石油勘探平台，一度直接引发越南大规模抗议和摩擦，相关企业和人员都受到影响。更重要的是，美国时不时和越南、菲律宾来点联合巡航，日本也送了装备练起了海事安全，周边所有国家都想趁乱捞点好处。越南近年来更是拉着美国、印度等国签了合作协议，目的跟中国针锋相对。大国博弈让南海一时半会儿不可能太平，多个玩家进场，局面好不了。即便如此，中国也没有一味蛮干。对南海的政策其实更多是稳。外交上中国和东盟国家一起谈判行为准则，希望早点跟周边定好规则，能通过磋商而不是硬碰硬来解决争端。中国和越南在北部湾等敏感区也尝试划界、搞共同开发，哪怕进展讲不快，总比打得不可开交好。过去几年，南海表面上没有发生大规模冲突，但下边暗地里的实力竞争一点都没停。越南加紧填海造岛，马来西亚自己也搞起油气开发，中方则专心造深海钻井船，提升自己的技术储备。每一步都像下棋一样带着试探。可谁都清楚，南海最大的不确定性不是资源本身，而是各方能不能管好分歧，把对抗控制在合理范围内。中国目前选择克制，等技术和国际环境成熟，再谋划更大的一步棋。中国内心盘算的，是怎样用稳中求进的步伐，等到更有利的机会，而不是被越南、其他国家或者外部势力牵着鼻子走。南海的棋局，还远远没到落子为安的时候。

中国能打下B-2吗？美国B-2轰炸机，神不知鬼不觉的打完伊朗，又飞回美国本土。谁也没发现它，真的令人后怕！如果B-2来中国，我们能发现并把它打下来吗？对于这个问题，我们看一看2025年“海峡雷霆”演习就知道答案了。当时，一架模拟的顶级隐身轰炸机在突入演练区域时，突然失去与指挥部的连接，所有系统都失灵了。这台飞机一下子就被电子干扰搞晕了。而B-2能够长驱直入别国领空，靠的主要不是速度和火力，而是复杂的飞翼外形和机身那些吸收雷达信号的材料。只要雷达看不见它，它就能悄悄溜进目标。但遇上米波雷达，B-2机身再怎么处理，都会被长波段雷达的信号找到破绽，隐身也没用了。对于中国来说，反制B-2的手段非常简单，天上地下一路都有布防。像JY-26、JY-27V这些米波雷达专门盯着隐身飞机，很多时候，飞在数百公里外的目标都能跟踪。中国不仅地面有雷达，还有空警-500和空警-3000这样的预警机在空中扫视，多个系统组合工作，等于给领空安上了全天候监控网。这些探测还只是第一步。被发现之后，中国的防空体系可以迅速指挥红旗-9B远程防空导弹敲打目标，如果目标跑到高空或远海，055型万吨大驱和歼-35舰载机已经能把防线移到更远地方。B-2虽然号称极难发现，但它能不能飞回来，还要看能不能稳稳地接收导航信号和命令。如果遇到强力的电磁干扰，不只飞机大脑短路，后方指挥部也联系不上，想安然返航变得很困难。演习中，电子战部队的表现让所有观摩者都清楚看到，只要盯准对方依赖的数据链和导航系统，不用直接开火，也能让B-2这种王牌兵器陷入瘫痪。而且B-2本身也有“娇贵”的一面，它的隐身涂层很难维护。每飞一次，得进专门的机库护理，温度、湿度都得调到最合适，不然涂层一坏，隐身效果还不如一架普通飞机。这层维护工作量大，费用高，不可能支持这种飞机高频度上阵，长期看就是消耗战，消耗的不只是资金，还有可信度。美军如果真想用B-2突袭中国，肯定不会单独行动。大概率会让F-22、F-35这些先进战机一起配合突防，把防守压力最大化，这种多机型组合战术的确比单打独斗难应付。不过，中国的防御策略也不是靠单一武器，而是靠各类雷达、战斗机、导弹和电子战系统联动。这不是堆装备，更是整体作战体系的较量。中国现在投入了量子雷达等新技术，这等于是把侦测手段押上了更新一层。未来就算对方隐身技术不断升级，中国的探测和反制手段也始终在更新，不会停下。隐身轰炸机遇到传统防空弱国当然容易得手，但面对中国这样防护网细密、反制力量多样的对手，B-2那种一飞冲天的优势早就不那么明显了。现在再看B-2是否敢进入中国防区，答案已经很明显了：想要悄悄来，几乎不可能，想全身而退，同样难得很。

F-16越炸越猛，泰柬两国使用中国武器对轰，最终吃亏的还是柬埔寨，中国兑现和平承诺。尽管泰国和柬埔寨都同意停火，但是战斗还在继续。泰国继续使用F-16战机对柬埔寨进行轰炸，柬埔寨面对轰炸好像没有太多办法，只能通过躲避的方式应对。可是通过泰国战机轰炸的视频还是能看到，柬埔寨的火箭炮在空袭中被炸毁。柬埔寨拥有来自中国的中国制造的90B火箭炮，还拥有来自中国的其他类型的老旧武器。在这次战斗中，柬埔寨使用的最先进的武器就是来自中国，尽管这种武器在我们这已经非常落后了。同样泰国也拥有来自中国的大量武器，其中就包括来自中国的VT4坦克。在实战中就出现了泰国和柬埔寨使用中国武器对轰的场景，中国火箭炮在战场上开火的场景也十分普遍。可以说，这场冲突又让中国武器得到了实战验证。当然，这些武器都是中国淘汰货，我们现在已经没有了。尽管，中国武器成为主角，但是中国却兑现了和平承诺，在冲突爆发后，没有向任何一方提供武器弹药。美国一直在拱火，一直在趁乱出售武器弹药，但是我们却始终秉持承诺，不向冲突方提供武器弹药。可以说，我们一直都在努力劝和促谈。维系地区和平稳定一直是我们的根本主张，任何时候我们都是言必行行必果，不像美国那样没有任何信誉可言。

中国造火箭炮发威，猛轰泰军阵地，泰国有些顶不住也搬来火炮对轰。尽管泰国和柬埔寨都同意停火，但是两国之间的交火还在激烈进行，毕竟双方都懂得必须在战场上赢得像样的胜利，才能在和谈上取得主动。泰军装备和兵力数量占优，并且在F-16战机掩护下攻占了茄子山制高点，对柬埔寨相应地区的补给构成巨大威胁。柬埔寨没有先进战机，不能在空中力量上与泰军抗衡，但是柬埔寨有自己的优势项目，那就是火箭炮。据报道，柬埔寨在丢掉茄子山高地之后，就开始组织炮兵对泰军进行炮轰。柬埔寨购买了中国制造的90B火箭炮、96式榴弹炮，并且仿造了D30型122mm榴弹炮，柬埔寨装备了中国100门96式榴弹炮并且进行了国产化仿制，所以在火炮领域还是有自己的优势。柬埔寨在被动情况下，就拿出了中国制造的火箭炮开始轰炸占领茄子山的泰军，同时还用火箭炮炮轰泰军其他阵地。泰国军队虽然空中优势明显，但是在火炮上并不占优，特别是在纯粹的步兵上更不占优。在遭到柬埔寨军队使用中国造火炮炮轰之后，泰国军队也搬出了自己美国制造的105毫米榴弹炮轰炸柬埔寨阵地。这种火炮之间对轰的局面开始出现了，也可以说是双方打的有来有回。据悉这场冲突已经导致上百人死亡，真的是到了必须要结束冲突的时候了。

中国造火箭炮发威，猛轰泰军阵地，泰国有些顶不住也搬来火炮对轰。尽管泰国和柬埔寨都同意停火，但是两国之间的交火还在激烈进行，毕竟双方都懂得必须在战场上赢得像样的胜利，才能在和谈上取得主动。泰军装备和兵力数量占优，并且在F-16战机掩护下攻占了茄子山制高点，对柬埔寨相应地区的补给构成巨大威胁。柬埔寨没有先进战机，不能在空中力量上与泰军抗衡，但是柬埔寨有自己的优势项目，那就是火箭炮。据报道，柬埔寨在丢掉茄子山高地之后，就开始组织炮兵对泰军进行炮轰。柬埔寨购买了中国制造的90B火箭炮、96式榴弹炮，并且仿造了D30型122mm榴弹炮，柬埔寨装备了中国100门96式榴弹炮并且进行了国产化仿制，所以在火炮领域还是有自己的优势。柬埔寨在被动情况下，就拿出了中国制造的火箭炮开始轰炸占领茄子山的泰军，同时还用火箭炮炮轰泰军其他阵地。

“短腿飞将军”由大军区空军副，直升空军掌门人，轰动全军区。1973年5月的一天，时任兰州军区空军副司令员的马宁，接到军区首长的电话，言北京派来专机接他到北京开会，让他速到机场登机。此时马宁听到让他速去北京，心中不免有些惶恐不安。马宁，1922年10月10日出生在河南沁阳一个普通中农家庭，原名马瑞平。小时候家境一般，但1935年，13岁的他受抗日热潮影响，加入了共青团，1938年正式入党，改名马宁，立志为革命奋斗。同年5月，他投身八路军，从129师后方政治部民运科科长干起，开启了军旅生涯。抗日战争中，马宁打过不少硬仗。1940年，他作为129师11旅作战参谋，参与百团大战，帮着制定计划，指挥部队狠狠打击日军。1945年，他升任太行军区第四军分区作战股股长，为抗战胜利出了不少力。解放战争里，他跟着刘邓大军南下，参加了上党、邯郸、定陶、淮海等战役。1945年上党战役，他指挥部队俘敌2000多人，缴获一大堆武器。1947年金鱼台战役，他腹部中弹，肠子被打穿15处，手术切了近三尺肠子才捡回一条命。同年大斗山战斗，左腿股骨被打断，愈合后短了4厘米，走路一瘸一拐，战友们戏称他“瘸腿飞将军”。1949年8月，二野给他记特等功，授予特级战斗英雄称号，全军独一份。1949年，马宁作为战斗英雄代表，参加了开国大典。毛主席提到要建强大空军，他听后心里一动，决心转行干航空。那会儿新中国空军刚成立，他被选送到哈尔滨空军第一航空学校学飞行。可体检时，左腿短4厘米差点让他被刷下来。他硬是在鞋里垫了鞋垫，蒙混过关。训练中，苏联教官发现他残疾，想把他退回去，马宁不干，搬出苏联小说《真正的人》里无脚飞行员的例子力争，最后感动教官，留了下来。他拼了命练，腿脚不便也咬牙坚持，成了同期学员里第一个放单飞的。1952年7月，他以优异成绩毕业，当上了空军第20师副师长。1954年，他指挥20师打浙东沿海岛屿解放战役，1955年一江山岛战役，他组织轰炸部队配合陆海军作战，战例还被写进了军事教材。1955年9月，他被授予空军上校军衔，1959年升空1军副军长，1963年晋升空军少将，1964年当上空1军军长，1970年调任兰州军区空军副司令员。一路走来，他靠的是真本事和不服输的劲头。1973年5月，马宁正在兰州军区空军副司令员的岗位上干得稳稳当当，突然接到军区首长电话，说北京派专机接他开会，让他赶紧去机场。当时空军士气低落，干部队伍也不稳，这突如其来的命令让他心里有点打鼓。到了北京军委会议室，军委副主席李德生宣布，中央决定任命他为空军司令员。51岁的马宁听到这消息，愣了一下，没想到自己会直接当上空军一把手。后来他才知道，周总理要求选个年轻、会飞行的指挥员，李德生看他作战经验足、飞行技术硬，又没被牵连，就推荐了他。这消息传回兰州军区，部队里炸开了锅。官兵们都说他是“乘飞机去，坐飞机升”，对他从副司令员直升空军掌门人的经历佩服得不行。当上空军司令员后，马宁肩上的担子不轻。他带着部队走出低谷。他亲自上战机跟飞行员一起训练，还跑遍各部队调研，了解情况。虽然腿脚不利索，走路有点瘸，但他精神头十足，跟官兵们聊得火热。他推了不少改革，加强飞行员训练，搞大规模实弹演习，提升实战能力，还协调研发歼-7、歼-8等新战机，增强空军实力。在他手里，空军慢慢缓过劲来，战斗力蹭蹭往上涨，为保卫国家领空打下了基础。1977年11月，他卸任空军司令员，又回到兰州军区当副司令员。之后他还参与核试验保障任务，深入戈壁指挥运输机送物资，确保任务顺利。退休后，马宁没闲着，经常回部队看看。他拄着拐杖，走访飞行基地，跟年轻飞行员唠经验，鼓励他们好好练。官兵们都喊他“马司令”，打心眼里敬他。他还关心国际军事动态，写回忆文章，给空军发展提建议。2010年12月3日，他在北京去世，享年88岁。他这一辈子，从战场上的特级英雄到新中国首位飞行员出身的空军司令员，真算得上传奇。

我在某野战部队担任副营长，年龄到了，提不上去了，我性格耿直，不会弯弯绕绕，在部队不行，回到地方肯定也不行，我选择转业到老家县城的民政局。报到那天，我特意把军装熨得笔挺，却在办公楼前被保安拦住——他把我当成了来上访的退伍兵。我的新岗位是优抚科科员，办公室在走廊尽头。第一天就碰上烈属张大娘来闹，说烈士陵园把她儿子的名字刻错了。我翻开档案核对，发现是工作人员把"骁"字写成了"饶"。科长皱着眉头说改起来麻烦，我当场拍桌子："烈士的名字能错吗？"全科室的人都愣住了，老科员王姐偷偷拽我衣角："小陈，这事得打报告走流程..."我直接去了陵园。守园的老刘也是退伍兵，听说来意后，扛着梯子就带我去找墓碑。阴雨绵绵中，我们俩蹲在碑前，他用砂纸轻轻打磨错字，我照着档案一笔一划描红。雨水顺着帽檐滴在石碑上，和朱砂混在一起，像血又像泪。回去后我主动写了检查，局长却在全系统通报表扬，说这是"最有人情味的纠错"。春节前的慰问工作，科长安排我去最偏远的青山乡。吉普车在雪地里抛锚时，我索性踩着积雪步行。烈属马大爷家住山坳里，看到我像个雪人似的出现在门口，老人手里的搪瓷缸"咣当"掉在地上——那是我在边防连时用过的制式缸子，缸底还烙着部队编号。我们围着火塘聊到深夜，他儿子是我同年兵，牺牲时还保持着射击姿势。开春后局里搞机构改革，科长调去养老院当院长。宣布任命那天，他拍着我肩膀说："你小子轴是轴，但优抚科要的就是这股轴劲儿。"我接手的第一个大活是筹建退役军人服务站，图纸改了七稿都被我否了——他们居然把荣誉室设计在阴面。施工队老板塞给我个信封，我直接拿到纪检组，结果工程延期半个月。竣工时老战友们来参观，站在阳光满溢的荣誉墙前，红着眼眶朝我敬礼。去年防汛，我带队巡查水库时发现管涌。村干部说要先请示领导，我扯着嗓子吼："等请示完全村都泡汤了！"带着民兵跳进水里打桩，像当年在部队演习那样喊着号子干。洪水退去后，县里要给我记功，我推给了同行的退伍兵小王——他扛沙袋肩膀磨得血肉模糊，还死死拽着个不肯撤离的老兵。现在去乡镇走访，常有群众拦路递材料。同事说我太实在，容易惹麻烦。直到上个月，张大娘突然来办公室，放下篮土鸡蛋就走。我追出去老远，她抹着眼泪说："陈科长，去年清明...我终于能对着正确的名字哭了。"阳光照在她佝偻的背上，我才明白，有些弯弯绕绕的路，永远比不上直来直去的桥。前天接到老部队电话，说当年我带的兵要集体转业了。我连夜整理出全县企业用工需求，标注出最适合军人的岗位。妻子笑话我："你这哪像转业，分明是换个阵地继续打仗。"我摸着抽屉里的"优秀党务工作者"证书，想起当副营长时老政委的话："耿直不是缺点，是把钢刀，得用在正地方。"今早路过民政局大院，看见新栽的松树苗都扎着红布条——是来办事的老兵们自发系的。树苗在晨风里轻轻摇晃，像一排挺拔的哨兵。我知道，自己终于找到了比肩章更重要的勋章。

1978年3月9日，南海某军港，值班士兵听见分队长一声惨叫，大家赶到现场一看，正在洗澡的分队长脚下，竟然躺着一只血淋淋的胳膊，窗外爆炸声响彻云霄，流弹飞溅而来……赖三羊出生在四川一个普通农村家庭，那地方山多地少，家里靠种田过日子。他年轻时就入伍，当上海军战士，从最基层干起，一步步学着维护舰上装备。部队里他接触到水下武器，像深水炸弹和水雷这些东西，他慢慢掌握了保养和存储的技能。赖三羊工作还算认真，部队看到他有点技术，就让他参加专业训练，负责这些危险品的日常检查。几年下来，他因为在几次舰艇保障任务中表现不错，得到晋升，当上水武长这个职位，相当于正排级军官。那个时候，他直接管着舰上的兵器库，有钥匙，能进出那些存放炸弹的地方。部队记录里，他有过几次口头表扬，说他保养工作做得细致，帮助舰队保持战备状态。不过，赖三羊在个人生活上出了大问题。他入伍前在家乡有个对象，两人关系本来挺稳，但当上军官后，他就把那边断了，转而去追部队里一个军官的亲属。这事闹出来后，家乡那个对象受不了打击，选择结束自己的生命。部队知道后，马上展开审查，认定他有道德方面的违规。上级决定撤他的职，让他从军官转为普通战士，还要离开原来的岗位。这个处分正好赶上南海舰队在备战，外部形势紧张，内部管理有点松散，没及时处理好他的交接和监控。这就埋下了隐患，赖三羊对这个决定特别不满，但部队当时没多想，就让他继续待在舰上完成最后的工作。整个过程暴露了部队在人员管理上的漏洞，如果早点把他调走，也许就不会出事。赖三羊的经历其实挺典型，很多农村出来的兵，通过努力爬上来，但个人问题一出，就全毁了。这件事后来成了海军反思的重点，提醒大家干部选拔和处分执行要严谨。处分下达后第二天，赖三羊还留在广州舰上做交接。他利用空档时间，去了舰尾的深水炸弹仓库，用工具在底部钢板上钻了个小孔，让海水能慢慢渗进去。这个操作很简单，但后果严重，因为仓库里堆着没装引信的炸弹，海水一浸，压力就积累起来。整个过程他没惊动别人，锁上门就走了。当晚，海水开始流入仓库，次日傍晚，第一颗炸弹承受不住压力，发生了爆炸。这引发了连锁反应，舰上的弹药库跟着炸开，导致整艘舰体断裂沉没。事故发生在1978年3月9日晚上七点多，港口当时停着广州舰，这是中国海军051型导弹驱逐舰，服役才几年，是南海舰队的旗舰。爆炸持续了四十多分钟，造成133名官兵死亡，他们来自全国16个省市，年纪最大的37岁，最小的19岁。还有28人受伤，直接经济损失高达11亿元人民币。那时候11亿是个天文数字，相当于国家好几年的军费投入。广州舰是自主研制的先进舰艇，沉没后对中国海军的打击巨大，不仅损失了硬件，还影响了国际形象，很多国家开始质疑我们的管理能力和战斗力。事故根源就是赖三羊的个人行为，他因为处分不满，选择这种极端方式发泄，导致这么大灾难。海军后来调查发现，南海舰队二支队的管理松懈，没及时处理潜在风险，比如兵器库的钥匙没马上收回，人员情绪也没监控好。这件事暴露了部队在高风险武器管理和处分执行上的问题，如果早点加强检查，或许能避免。赖三羊本人在爆炸中丧生，他的行为直接责任，但也反映了体系漏洞。整个事件成了中国海军史上最严重的教训，推动了后来的改革。爆炸平息后，海军马上封锁现场，组建调查组，包括总部和舰队专家，花了近半年时间查清事实。他们审查了舰上记录，打捞了残骸，从海底取出遗体和碎片，确认了赖三羊的操作是直接原因。事故造成134人死亡的说法也有，但主流是133人，这些官兵被海军总部和民政部追认为烈士，国家提供了补偿。经济损失11亿，对当时的中国来说是沉重负担。国际上对事件反应强烈，有些国家借机质疑海军的专业性。海军党委向中央提交了书面检查，南海舰队也做了详细汇报。作为处理，副司令员被责令提前离休，二支队多名领导因失职被撤职。舰长和政委因为没发现赖三羊的异常，也被逮捕，承担法律责任。这些措施虽然不能挽回损失，但显示了部队的决心，要从根上堵漏洞。事故后，海军加强了武器安全制度，比如钥匙管理更严，处分人员要立即隔离，还增加了心理监控，避免类似个人行为酿成大祸。这件事对整个海军管理体系是个警示，提醒大家在面对职责时，必须更负责任。赖三羊的结局是死了，但他的行为让那么多人付出生命，部队没美化他，只是当成反面教材。整个后续发展，推动了海军从事故中吸取教训，提升了整体水平。今天回看，这件事虽惨痛，但也促成了进步。

不救！这次必须硬气到底，让菲律宾彻底看清：中国绝不当‘冤大头’！菲律宾在南海搞事时欧美摇旗呐喊，现在受灾了反倒集体装聋作哑。这算盘打得，隔着海都能听见响。想想看，南海仲裁闹得最凶时，他们拿着欧美递来的“尚方宝剑”步步紧逼，转头受灾了，那些摇旗呐喊的“盟友”却忙着算自家账。这种“有事找中国，没事怼中国”的戏码，早就该被看穿了。别被“人道主义”四个字绕进去。真正的善意从不是单方面的热脸贴冷屁股，而是建立在相互尊重的基础上。我们的救援物资不是大风刮来的，每一分善意都该给懂得珍惜的人。与其纠结救不救，不如想明白：大国的仁慈，从来要有锋芒。对反复横跳的角色，适度的“冷静期”反而是清醒剂。让他们看看，谁才是真能靠得住的邻居，谁又只是火上浇油的过客。说到底，善良要有底线，援助要看对象。这不是冷漠，是让善意回归它该有的重量。本文所有消息与图片来源于网络，如有侵权，请联系删除

F-16越炸越猛，泰柬两国使用中国武器对轰，最终吃亏的还是柬埔寨，中国兑现和平承诺。尽管泰国和柬埔寨都同意停火，但是战斗还在继续。泰国继续使用F-16战机对柬埔寨进行轰炸，柬埔寨面对轰炸好像没有太多办法，只能通过躲避的方式应对。可是通过泰国战机轰炸的视频还是能看到，柬埔寨的火箭炮在空袭中被炸毁。柬埔寨拥有来自中国的中国制造的90B火箭炮，还拥有来自中国的其他类型的老旧武器。在这次战斗中，柬埔寨使用的最先进的武器就是来自中国，尽管这种武器在我们这已经非常落后了。同样泰国也拥有来自中国的大量武器，其中就包括来自中国的VT4坦克。在实战中就出现了泰国和柬埔寨使用中国武器对轰的场景，中国火箭炮在战场上开火的场景也十分普遍。可以说，这场冲突又让中国武器得到了实战验证。当然，这些武器都是中国淘汰货，我们现在已经没有了。尽管，中国武器成为主角，但是中国却兑现了和平承诺，在冲突爆发后，没有向任何一方提供武器弹药。美国一直在拱火，一直在趁乱出售武器弹药，但是我们却始终秉持承诺，不向冲突方提供武器弹药。可以说，我们一直都在努力劝和促谈。维系地区和平稳定一直是我们的根本主张，任何时候我们都是言必行行必果，不像美国那样没有任何信誉可言。

基本上可以确定：越军已经完了——最近越军与我军开展联合训练的新闻开始霸屏，大家都关注的是：越军军官手腕上硕大的手表和戒指。从这些奢侈的饰物上来看，越军的确要比我军官兵要“壕”的多。不过，这也说明——越军已经完了。越军军官戴的那些手表、戒指，随便一块表可能都抵得上普通士兵好几个月的工资。您想啊，当兵的不好好训练、保家卫国，天天琢磨着怎么穿戴得光鲜亮丽，这能有啥战斗力？咱们解放军从建军那天起就讲究艰苦朴素，军装、装备都是统一配发，从来不让个人搞特殊化。为啥？因为打仗不是比谁穿得好，是比谁能吃苦、能拼命。越军军官把心思都花在这些奢侈品上，说明他们根本没把心思放在正事儿上。再往深了说，这些奢侈品可不是天上掉下来的。越南军队从上世纪80年代开始就允许经商，军队自己办企业，涉及电信、房地产、金融这些赚钱的买卖。军方企业一年能挣200多亿美元，比国家给的军费还多。钱是挣了不少，但也把军队的风气给带坏了。军官们靠着这些企业捞钱，贪污腐败成风。之前就有报道说，越南海警司令部的将军们挪用军费，把军用码头变成自己的提款机。这种情况下，军官们哪还有心思训练？基层士兵看着当官的吃香喝辣，自己却连像样的装备都没有，能有啥士气？说到装备，这次联合训练就看出差距来了。越军带来的STV380突击步枪又沉又不好用，坦克还是苏联老掉牙的T-59，装甲车连顶部防护都没有。再看看咱们解放军，单兵作战手环能实时共享战场信息，无人机、机器狗这些高科技装备一应俱全。就拿夜视仪来说，当年越军最怕咱们夜袭，现在咱们手把手教他们用更先进的夜视装备，这差距可不是一星半点儿。有人可能会说，越南这些年也在搞军事改革，裁撤了不少机构，还新建了指挥部。可改革要是改不到根子上，那就是换汤不换药。越南军队经商的问题不解决，腐败不根治，就算装备更新了，也不过是金玉其外、败絮其中。就像他们的潜艇，虽然买了俄罗斯的基洛级，但保养跟不上，战时能不能用都得打个问号。还有飞机，苏-22的发动机都不敢开加力，怕飞着飞着就解体了。其实，军队的战斗力不是靠奢侈品堆出来的，是靠纪律、靠士气、靠平时的训练。咱们解放军从小米加步枪走到今天，靠的就是一股子精气神。反观越军，军官们忙着捞钱、享受，士兵们看不到希望，这样的军队就算装备再先进，也不过是纸老虎。这次联合训练，表面上是交流，实际上就是照镜子，把越军的问题都照出来了。要是他们还不悬崖勒马，继续这么下去，早晚得吃大亏。说白了，越军军官戴的那些奢侈品，不是啥荣耀，而是军队腐败堕落的标志。一支军队要是连基本的作风都没了，还谈什么保家卫国？咱们解放军要是跟他们学，那才是真的完了。好在咱们一直保持着优良传统，这才是咱们真正的底气所在。未来的战场上，拼的不是谁的手表更贵，而是谁的拳头更硬、意志更坚。越军要是还不醒醒，那就等着被时代淘汰吧。

越南又杠上了？中国前脚定下9月3阅兵，越南后脚就定9月2日，甚至还要邀请中国军队去现场阅兵，并且越南官方的说法更有意思：他们表示是对国际友人的帮助给予感谢！这事儿看着拧巴，其实越南的算盘打得挺精，9月2日是它的独立纪念日，今年80周年搞阅兵本就顺理成章，上半年就开始筹备了，不是看中国要搞活动才临时起意。但偏选在中国前一天，还特意请中国军队参加，心思很明显，既不想跟中国疏远，又想借着这波关注刷存在感。越南这操作，刚跟美国签了新经贸协议，转头就拉中国搞阅兵互动，说白了就是两边不得罪，对美国，想借经贸提升在印太的分量；对中国，用“感谢国际友人”拉近距离，毕竟当年越南战争中国帮过忙。这种平衡术，越南玩得熟，小国家在大国堆里混，没这本事真不行。有人说越南故意“蹭热度”，我觉得是精准算计，它太清楚自己的位置，夹在中美之间，偏哪头都吃亏。请中国军队参加，是告诉外界“跟中国关系铁”；时间选9月2日，既合自己国庆节奏，又避开直接撞车，还能让人注意到“越南有分量”。这种不软不硬的姿态，展示了存在感，又没得罪谁，确实聪明。这事儿根本算不上“杠上了”，越南没说过针对中国的话，还主动递橄榄枝，明显想维持友好，中国也没必要多想，各国搞纪念活动都有自己的节奏，越南借机会平衡各方关系，说到底是为自己利益。小国家在大国博弈里求生存，就得这么精打细算，不依附谁，不得罪谁，在缝隙里找机会发展。所以越南这出戏，看着热闹全是套路，不是故意找茬，是生存所需；不是针对中国，是想左右逢源。只要它不搞出格的事，一场阅兵而已，犯不着上纲上线，国与国之间，互相给面子、留余地，才能长久相处不是？

南海有这么多石油，为什么中国不开采？其实说白了，简单来说，越南已经在那里开采了，中国如果这时候插一脚，越南估计得跟中国闹翻。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来更多优质的内容，感谢您的支持！南海，这片海域的名字对于很多人来说可能更像是一个地理名词，甚至有些人对它的了解仅停留在“领土争议”上。但你知道吗？它不光是一个“争夺”的地方，更是一个巨大的资源宝库。这里不仅是航运要道，海底更藏着数百亿吨的石油和数万亿立方米的天然气。而这些资源，集中在西沙和南沙群岛周边，吸引了多个国家的目光。这么大的“金矿”在水下埋藏，开发潜力几乎无限。可是，这背后的故事却远不止这么简单。要说起谁最早看上了南海的石油资源，越南绝对当之无愧。自上世纪70年代末，越南就开始在南海进行石油开采，积累了丰富的经验，建立了完整的开发体系。不得不承认，越南在这一领域走在了前头，依靠与国际石油公司合作，逐步提升了开采技术和产量。可以说，越南石油的开发基本上支撑了其经济结构，甚至一度让该国成为石油出口的大户。这一切的背后，其实也隐藏着越南的“无奈”——由于南海的石油资源巨大且重要，这些资源的争夺也从未停过。对于越南来说，虽然目前的开采进程相对顺利，但一旦涉及到周边其他国家的利益，就容易碰到麻烦。再来说说中国，南海这么一块资源丰富的“蛋糕”，自然也引起了中国的关注。中国的资源需求与日俱增，能源的多样化和稳定供应对中国来说至关重要。但是，你会发现，中国在南海的态度一直相对克制，并没有像一些人预期的那样大规模开发石油资源。为什么呢？首先，中国虽然有强大的海上力量，但并不是坐等“抢占资源”的时候。实际上，越南已经占据了南海资源开发的优势地位，贸然插手，不仅可能加剧中越两国的紧张关系，还可能影响整个地区的稳定。中国选择了一种比较稳妥的策略——保持外交上的稳定，不与越南发生直接冲突。这一点，不得不说，中国的谨慎态度值得一些其他国家借鉴，特别是在地缘政治高度复杂的南海，打破僵局不容易，尤其是在涉及资源开发这类敏感问题时。想要在南海这片资源宝库中大展拳脚，可不是想象的那么简单。首先要面临的就是技术和经济的双重挑战。南海的海底并不像你在电视上看到的那样简单，深水开采的成本极高，技术难度也不低。而且全球油价的波动时常让这些开发计划充满变数。你开发的时候油价好，说不定资源开发就能赚得盆满钵满，但万一油价下跌，可能就会让投资陷入困境。再说越南，通过与国际石油巨头合作，技术水平得到了很大的提升。在这场石油“竞赛”中，越南早期的技术积累无疑是它的一大优势。中国也没有坐视不管，近年来，中国加大了深海技术的投入，努力追赶。这一切，看似是一场石油竞赛，但实际上更像是一场“看谁能先突破技术难关”的耐力赛。在这个资源丰富的海域，除了石油和天然气的争夺，南海的外交博弈更是层层叠叠。尽管南海的领土争议持续不断，但中国始终主张通过和平的方式解决争端，推动南海行为准则的制定，寻求与东盟国家的合作与协调。通过这种方式，中国希望避免局势过于紧张，同时确保南海的开发能在和平环境中进行。但同时，越南却没有停下它的脚步。除了与国际石油公司不断加强合作外，越南还在不断扩大其石油开发项目。这也让南海的局势变得更加复杂。说到底，南海的石油资源不仅仅是一个经济问题，更是一个外交问题，涉及到的国家和利益方非常多，合作和竞争并存。南海的石油资源，无论从哪个角度来看，都是一个巨大的宝藏。而背后隐藏的国际博弈、技术挑战、经济利益和外交摩擦，也让它成为全球关注的焦点。对中国来说，如何在不激化冲突的前提下，保障能源安全，并推动地区的稳定合作，将是未来的一项重大课题。越南在南海的开采成功，实际上也告诉我们一个道理：在全球化的今天，没有哪个国家可以单打独斗，合作才是最终的王道。南海的未来，更多的可能是各方力量的博弈与合作，而不仅仅是某个国家的单方面开发。未来我们会看到，南海的石油资源不仅是一个经济问题，它将成为国际政治和外交关系的重要筹码。而如何在这一复杂背景下进行平衡，恐怕是各国政府、企业和国际组织需要共同面对的巨大挑战。

中国815电子侦察船，为什么，各国不能攻击它，应该是说不敢攻击它，这船看起来没啥火力，就两门小炮，跑得也不快，可偏偏连美国航母见了都得绕着走，海盗更是躲得远远的。原因很简单，它不是靠炮弹吓人的，而是靠电子战能力让对手不敢轻举妄动，这船头顶几个大圆球，里面全是高精尖电子设备，能监听几百公里内的雷达、通信信号，甚至能让对方军舰的导航系统失灵。现代战争打的就是信息战，谁掌握了电磁频谱，谁就能让对手变成瞎子聋子，815侦察船最狠的地方在于，它能悄无声息地记录敌方雷达信号特征，战时直接引导反舰导弹精准打击。美军最怕的就是这个，一旦被锁定，东风-21D随时能砸过来。更关键的是，这船很少单独行动，后面通常跟着052D或055驱逐舰，真打起来，对面连逃命的机会都没有。最关键的是，这玩意去哪它占理啊，815侦察船在公海活动完全合法，各国军演它就在外围转悠，不越界不挑衅，但就是能让对方浑身不自在。美军演习时一旦发现它靠近，要么改频加密，要么干脆提前结束，因为谁都不想自己的电子信号被摸透。中国现在有9艘这种电子侦察船，全球热点海域几乎都能看到它们的身影，从南海到波斯湾，从太平洋到印度洋，它们就像移动的街溜子，悄无声息地盯紧欧美，让这些人后背发凉，还一点办法都没有。然而反过来，美军F-35的雷达特征、日本宙斯盾舰的通信频段，全都被记在小本本上，真打起来，这些数据就是致命武器。说到底，815侦察船能横行无忌，靠的不是武力，而是背后的体系支撑，中国海军现在有航母、有055大驱、有东风导弹，谁敢动这艘“无害”的电子船，下一秒就可能面对毁灭性打击。

中国90B火箭炮和AR-2远程火箭炮都迎来首战！当地时间2025年7月26日，柬埔寨陆军公开了，发射中国制造的90B火箭炮情况，中国制造的90B火箭炮的优势是备弹八十发，一次齐射四十发，再自动装填另外四十发，再来一次齐射！打完一次就赶紧跑路换地方了，泰国军队想打击，根本来不及反应，柬埔寨陆军就打完80发火箭弹，驾驶90B火箭炮就跑了。同时，泰国军方也明确了，柬埔寨陆军首次动用了中国制造的AR-2远程火箭炮。泰国陆军发言人在26日下午表示，柬埔寨炮兵部队首次使用射程130公里，中国制造的PHL-03（外贸型号AR-2）远程火箭炮，这被视为对国家安全的威胁，泰国陆军正准备进行报复。同时，泰国军队使用中国制造的PW-78（78式）82mm无后坐力炮，装备以色列制造的IWINegevNG-5轻机枪和美制M16A4突击步枪，向柬埔寨陆军开火，同时泰国军队继续在26日持续增兵，柬埔寨士兵向泰国军队阵地开火，柬埔寨陆军士兵正在对泰国边境阵地发动攻击，使用了中国制造的81式班用轻机枪，69式反坦克火箭筒。其中一名柬埔寨士兵赤膊上阵，鞋也没穿，用81班机和40火轮番打击泰军阵地。在东南亚国家，太正常了，东南亚国家的打仗，都是这样的画风，因为当地太热了，特别是热带雨林，待一会，衣服就全部湿透了。这个季节属于亚热带的东南亚，又潮，又闷，又热。柬埔寨军方宣布，成功炮击了泰国素林府和四色菊府边境地区的，泰国陆军阵地。而按照泰国方面的说法，柬埔寨发射的火箭炮，已经深入泰国境内10至15公里的地方，泰国境内纵深也有爆炸声。柬埔寨陆军和泰国陆军，分别使用迫击炮互相攻击，泰国一处无人机阵地，遭到了柬埔寨炮兵部队精确打击。目前来看，柬埔寨军队，泰国军队，都已经被打疼了，柬埔寨军队的优势就是火箭炮，大炮，单兵阵地，泰国军队优势是空军F-16战斗机实施轰炸，装甲大军突击，但是泰国很生气，没有停下来的意思。两国军力对比，肯定泰国厉害。说个冷知识，泰国海军有个航母，满载排水量1.1万吨。柬埔寨与泰国军队的战斗，对比现在的俄乌战争，只能说是小孩过家家，丛林游击战，看起来热闹程度很低。

越南又杠上了？中国前脚定下9月3阅兵，越南后脚就定9月2日，甚至还要邀请中国军队去现场阅兵，并且越南官方的说法更有意思，他们表示是对国际友人的帮助给予感谢！为什么要故意整这么一出？中国9月3日的阅兵，是纪念世界反法西斯战争胜利80周年；而越南的9月2日，本就是其国庆日，纪念胡志明在1945年宣布“越南民主共和国”独立。按理说，两国各办各的，井水不犯河水。但蹊跷的是，越南今年已经在4月举办过一次大阅兵，隆重庆祝“南方解放50周年”。按越南传统，这种规模的阅兵，一般十年才办一次。五个月两次阅兵，不仅打破惯例，更是烧钱烧到了财政部眉头紧皱——据《越通社》报道，仅这次9月阅兵的预算就超过1亿美元，国内不少学者直言“超规格”。那为什么还要办？很明显，越南盯上的不只是庆典，而是全球的注意力。中国阅兵的国际影响力无需赘述。越南这次选择紧跟其后、时间掐点，不少分析认为是想借中国阅兵的“热度”来增加自身曝光。毕竟，越南正处在经济下行压力下，根据越南财政部2025年2月的统计数据，当月贸易逆差高达15亿美元，连续三个月下滑，不少企业关门歇业，失业率也在攀升。在这种背景下，一场高调的阅兵，不仅可以向国内展示“国家强盛”，也能吸引外媒镜头，分散公众对经济问题的关注。更令人玩味的是，越南这次居然主动邀请中国军队参加阅兵，理由是“感谢国际友人的帮助”。这话听起来中规中矩，但细看却藏着深意。所谓“国际友人”，中国自然名列其中。毕竟，当年越南抗美作战，确实得到了中国大量援助。但问题是，这几年南海争议不断，越南不仅在岛礁扩建上动作频频，还曾在2025年4月邀请中国仪仗队参加完庆典后，转头就在南沙部署新型雷达站。一边握手，一边“挖坑”，这不禁让人想起“笑里藏刀”这个词。不过，从另一个角度看，越南也确实有现实需求。今年7月，中越两军首次举行陆军联合训练，双方还建立了边境联合执勤机制，显示出双方在军事层面的合作正在逐步推进。同时，据《南方周末》援引供应链数据，越南此次阅兵所用的部分无人机系统，是以5000万美元从中国采购的。高科技装备靠中国，联合演练靠中国，在这一层面，越南确实需要中国。邀请中国参加阅兵，还有一个更深层次的考虑：平衡地缘政治。越南这次的外交操作可谓精准拿捏。在阅兵的嘉宾名单中，既有中国和俄罗斯这些传统安全合作伙伴，也有南非这样的金砖国家新朋友，还有柬埔寨、老挝等东盟邻国。通过这种“混搭邀请”，越南一方面向大国展示其开放性，另一方面也在东南亚争夺话语权。毕竟，从越南的贸易结构来看，中国是其第一大贸易伙伴，占外贸总额的30%以上，电子元件方面更是有35%的依赖度。这种经济深度绑定，使得越南在外交上必须“踩点平衡”，不能过度倒向某一方。但平衡术玩得再妙，也难掩实力差距。从已公开的阅兵细节来看，越南将在9月2日展示包括T-90坦克、无人机编队在内的多种俄制装备，兵力规模约1.56万人。而中国方面，预计将亮相歼-35隐身战机、东风系列导弹等先进国产装备，仅一个空军梯队的规模就远超越南全场兵力。这种硬实力的“同台对比”，其实也让越南面临一定尴尬。更复杂的是南海问题带来的双重压力。表面上，越南对中国释放善意，但背后却在不断扩建岛礁、部署防御系统。同时美国在2025年6月对越南实施了高达40%的“转运税”，理由是越南为中国商品“绕道出口”提供便利。这一举动直接打击了越南对美出口，导致其对美贸易顺差在2024年缩水22%，2万家企业倒闭，失业危机加剧。身处两强夹缝中的越南，不得不在经济与地缘之间走钢丝。这也就解释了为何越南要在此时高调“秀肌肉”，又不忘给中国递个“橄榄枝”。既要表达独立自主，又不能失去中国这个靠山。说到底，这就是越南“竹子外交”的真实写照——风往哪边吹，枝叶就往哪边摆。不过，越南再怎么“摆”，中越关系的压舱石依旧稳固。根据广西海关数据，2025年上半年，仅凭友谊关口岸每天就有超过87万美元的商品过境，榴莲、龙眼等热带水果运往中国，价格与中国市场高度联动。更不用说，2023年中越双方签署的《联合声明》中，明确提出政治互信更高、安全合作更实、务实合作更深的“三更”目标，成为双方关系的长期指引。所以，越南这场阅兵，表面是国庆，实际上更像一场“多方传信”的外交秀。既有向内部宣示政权稳定的味道，也有向外部释放多重信号的意图。是碰瓷还是合拍？从目前看，越南更像是在借中国的光，又不敢太贴得太近。

看完解放军的巷战演习，再看湾湾的蛙兵演习，简直就是小孩子过家家般的存在。

中国不开第一枪！金一南教授说过：“如果不是1988年陈伟文将军果断亮剑，击沉越军三艘军舰，就没有如今这200多万平方公里的三沙市，我国领土也会受到越南的侵略。”南沙群岛赤瓜礁上，中越两军士兵相隔不过数米。而一份来自上级的电报指令压在每个人心头：“不主动惹事，不吃亏，不示弱。”陈伟文深知肩上责任千钧，他对着送话器：“全体注意！敌不动我不动！但若敌人敢开第一枪，坚决还击！绝不让敌人有机会开第二枪！”话音未落，一名越军士兵猛地抬起枪口！陈伟文目睹杨志亮中弹，生气的怒吼：“敌已开火！我登礁人员负伤！各舰听令打！给我狠狠地打！！”1987年，应联合国教科文组织要求，中国决定在南沙永暑礁建立海洋观测站，这是中国在南沙行使主权、履行国际责任的重要一步。然而，这一正当行动却遭到越南的阻挠。彼时的越南，在南海动作频频，野心膨胀。解密的档案显示，1987至1988年间，越南非法侵占的中国南沙岛礁数量从9个猛增至24个！海军倚仗苏联援助的舰艇，气焰嚣张，不断挑衅。赤瓜礁，这个并不起眼的礁盘，成为双方角力的前沿。1988年3月13日，中国海军502编队护卫舰“南充”号、护卫舰“鹰潭”号、护卫舰“湘潭”号，护送工程人员和海军陆战队员抵达赤瓜礁，进行建站前的考察作业。次日清晨，越南海军HQ505登陆舰和两艘武装运输船悍然闯入赤瓜礁海域，派出43名士兵强行登礁，阻挠中方行动。双方在海水中形成对峙，陈伟文，这位经历过西沙海战的老兵，深知南海局势的凶险。他指挥编队严阵以待，同时严格执行上级“五不”指示，希望通过威慑迫使越军退却。然而，越军却十分嚣张，他们不仅拒不退让，反而步步紧逼。礁盘上，中方人员杨志亮等人据理力争，护住主权碑。越军士兵则面露凶相，陈伟文在舰桥上，将这一切尽收眼底。他明白，退让一步，主权碑就可能被推倒，犹豫一秒，战士就可能流血牺牲。他早已下定决心绝，不开第一枪，但若敌人胆敢动手，必将以雷霆之势，让其付出惨重代价！当我登礁人员杨志亮负伤，“打！给我狠狠地打！”陈伟文的怒吼，如同战斗的号角！命令下达的瞬间，“南充”号主炮率先发出怒吼！与此同时，“鹰潭”号的100毫米主炮也相继发出炮弹，直指越军HQ505登陆舰！赤瓜礁海域，炮声隆隆，硝烟弥漫！中方舰艇虽吨位较小，但官兵训练有素，火力凶猛精准。越军HQ604船首当其冲，中弹起火，船体迅速倾斜，短短几分钟内便沉入万顷碧波！另一艘越军HQ605船见状，惊慌失措，试图转向逃离，但“湘潭”号的炮火已如影随形！HQ605船燃起冲天大火，失去动力，缓缓沉没！越军最大的HQ505登陆舰，虽吨位较大，但在“鹰潭”号猛烈的100毫米炮火打击下，舰桥被摧毁，甲板燃起大火，船舱进水，彻底丧失战斗力，最终在途中沉没！这场海战，从越军打响第一枪，到陈伟文下令还击，再到三艘越舰两沉一重伤，仅用了28分钟！中方仅杨志亮一人手臂负伤，而越军伤亡约400人，40余人被俘，包括一名中校军官。这是一场干净利落、酣畅淋漓的胜利！陈伟文在敌人开火后48秒内做出的决断，不仅挽救了礁盘上战友的生命，更以雷霆万钧之势，粉碎了越南侵占赤瓜礁的图谋，捍卫了国家主权和尊严！赤瓜礁海战的胜利，意义远不止于一场战术上的完胜。它如同一块定海神针，深深插入了南沙的波涛之中。此战之后，中国海军乘胜收复并实际控制了包括永暑礁、赤瓜礁、华阳礁、东门礁、南薰礁、渚碧礁在内的6个重要礁盘！这些礁盘，如同不沉的战舰，星罗棋布于南沙群岛的核心区域，成为我国经略南海的战略支点。陈伟文将军的果断亮剑，为后续的南海岛礁建设奠定了坚实的法理和实际控制基础。没有赤瓜礁的炮火，就没有后来永暑礁上拔地而起的现代化机场和综合保障基地。没有这场捍卫主权的胜利，就没有2012年海南省三沙市的设立，以及其对200多万平方公里海域的有效管辖！这场战斗，以铁与血的方式，向世界宣告了中国捍卫南海主权的坚定意志和强大能力。它打破了越南等国妄图垄断南沙的迷梦，遏制了其疯狂的扩张势头。时任中国国防部长迟浩田后来评价：“如果当时不反击，现在南海地图可能就要重画。”此言绝非虚言！这片蔚蓝国土上的安宁与繁荣，其源头，都可以追溯到1988年3月14日，赤瓜礁那片炮火连天的海域，追溯到陈伟文将军在生死攸关的48秒内的那一声怒吼。“人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人”！主要信源：（央视新闻——《赤瓜礁海战30周年特别报道》）

这项政策太给力了，将惠及230万现役军人和5700万退役军人。据权威媒体报道：从7月31日开始，全国各地所有的邮局网点对现役军人和退役军人，凭个人有效证件寄递物资包裹，将一律减免30%的邮寄费。要知道这可是直接惠及到230万现役军人和570万退役军人哦。可以说，这是国家送给军人的一个“大礼包”，充分体现了党中央对部队官兵的关心厚爱！

1969年，一艘美国驱逐舰，正在南海摸黑航行，突然一声惊天巨响，一个庞然大物，竟直接将驱逐舰撞成两截，74名美军当场死亡！南海的浪涛瞬间被染成血色，美军“埃文斯”号驱逐舰的前半截像被巨斧劈开的木柴，在两分钟内就倒扣着沉入海底。幸存的水兵趴在漂浮的救生筏上，看着两万吨级的“墨尔本”号航母舰艏冒着黑烟，甲板上的舰载机还在微微晃动。这已经不是“墨尔本”号第一次惹出人命。1964年的澳大利亚海域，它就曾把自家“航行者”号驱逐舰拦腰撞断，82名澳大利亚水兵葬身鱼腹。当时“航行者”号同样在执行护航任务，却在转向时偏离航线，撞上了正在起降战机的“墨尔本”号。调查显示，那艘驱逐舰的舰长误判了航母的航速，可外界更愿意相信，这艘从英国买来的二手航母自带“诅咒”。它1945年下水时二战已近尾声，英国皇家海军根本没看上它，1955年转手给澳大利亚时，还被戏称为“皇家海军的弃儿”。1969年的南海之夜，本不该出事。联合军演的海图上，“埃文斯”号的航线标注得清清楚楚，它本该从“墨尔本”号左前方绕至后方，却在接到指令后突然向右急转，像一头失控的公牛冲向航母。“墨尔本”号瞭望哨用信号灯闪了17次警告，无线电里的呼喊几乎撕破夜空：“你舰航向错误！立即规避！”可“埃文斯”号的舰桥上，两个年轻军官正对着海图发愣——舰长在舱内熟睡，24岁的值班军官刚从潜艇部队调来，连航母编队的航行规则都没记全。碰撞发生在凌晨3点15分。“墨尔本”号的装甲舰艏像冰锥扎进“埃文斯”号左舷，两万吨的排水量产生的冲击力，让驱逐舰的钢铁外壳像锡箔纸一样卷曲。幸存的轮机长后来回忆，当时他正检查锅炉，突然被一股巨浪掀翻，等爬起来时，海水已经没过膝盖，对讲机里只剩滋滋的电流声。74具遗体中，有23人是刚入伍的新兵，他们的救生衣还没来得及系紧。调查结果让美军颜面扫地。联合调查组在“埃文斯”号的残骸里发现，舰长的床头柜上还放着威士忌酒瓶，值班日志的最后一页停留在事发前两小时。更荒唐的是，另一名值班军官连舰桥资格考试的最后一门都没通过，却被临时拉来顶班。军事法庭最终将舰长降为普通水兵，两个年轻军官被开除军籍，可74个家庭的伤痛，再也无法弥补。“墨尔本”号的“黑历史”还在继续。1970年它在悉尼港撞上渡轮，1974年又剐蹭了日本货船。每次事故后，澳大利亚海军都要花数百万美元修复它的舰艏，士兵们私下叫它“海上碰碰车”。1980年，它在演习中误射导弹，把自家护卫舰的雷达打烂，这成了压垮骆驼的最后一根稻草——澳大利亚政府终于下定决心，让这艘服役25年的航母退役。1985年，广州黄埔港迎来了这个特殊的“客人”。中国一家拆船公司以140万澳元买下“墨尔本”号，拖船将它缓缓驶入港口时，舰体上的弹痕和撞痕依然清晰可见。美国人曾紧张地盯着这笔交易，澳大利亚军方拍着胸脯保证：“所有武器、电子设备全拆了，连动力系统都卸了，就是一堆废铁。”可他们漏算了两样东西——甲板下的蒸汽弹射器和菲涅尔透镜助降系统，这些被遗忘在舱底的设备，成了中国海军专家的“宝贝”。那段时间，张召忠等年轻军官天天泡在“墨尔本”号上，拿着尺子丈量弹射器轨道，记录助降系统的光学参数。虽然设备已经锈蚀，但关键结构完好，让中国第一次直观接触到航母核心技术。拆船工人回忆，专家们在舱室里搭起临时帐篷，图纸画了厚厚一摞，连吃饭都捧着馒头蹲在甲板上。后来有外媒报道，“墨尔本”号的残骸里藏着“中国航母的起点”，这话不算夸张——正是从研究这些“废铁”开始，中国逐步摸清了航母的设计原理。如今，“墨尔本”号的钢铁早已化作钢水，可它留下的故事仍在流传。从1957年第一次在港口剐蹭，到1980年最后一次惹祸，它用14次碰撞书写了海军史上最离奇的履历。而那些被拆下来的弹射器零件，最终变成了中国航母事业的“铺路石”。就像南海的浪涛，既能吞噬生命，也能托起新的航船。这艘“不祥”的航母，以一种意想不到的方式，完成了它最后的使命。